第4章
没有波澜的日子------------------------------------------，白河谅没有往溪边去。。，脚步只是顺着主巷道往前迈，没拐向右侧那条砂石路。，墙边立着铃木家分梅子的手写纸板，边角被风掀得卷翘起来，字迹晒得发淡。，径直走进便利店。，和他那天留在石头上的是同一款。，伸手拿了烟和新的塑料打火机，没碰水。，页脚卷着边。，拆开打火机包装，拨了一下，火苗稳当窜起来。，自动门在身后咯吱合上。，他深吸一口烟，慢慢吐出去。，往杂木林的方向飘。，他知道。，前天去时，连那瓶水也不在了。，还是只捡走了水、把纸丢进了溪里，他不打算再猜。
猜来猜去，终归是自己和自己绕圈子。
烟抽完，烟头按灭塞进密封袋。
喉咙深处那股酸涩却慢慢漫了上来，不是锐痛，是舌根发僵，发闷，像有什么东西堵在食道口。
他从包侧摸出随身带的水，拧开喝了一口，凉意在喉咙里压了一瞬，很快又浮上来。
指尖捏着塑料瓶身，他忽然想起那天她拿走的那瓶。
她没道谢，和他当初问路时一样。
或许只是觉得扔了可惜。
就像他出门总带着水，不是渴，只是怕忽然犯恶心时没东西压。
人做很多事都没什么深意，只是顺手，只是不想浪费。
这个念头在脑子里飘了几秒，他没拆解，没归类，没往 “认知失调投射心理” 上靠。
就任它飘着，像溪面上一片没根的花瓣。
转了一会儿，他还是回去了。
公交车晃悠悠开过来，还是那辆旧车，液压门开合时发出费力的声响。
他上车坐最后一排靠窗，相机从包里取出来，翻这几天存的照片。
水田，长苔的瓦顶，锈迹斑斑的轻卡，溪底磨圆的鹅卵石。
翻到那张空石头的照片时，指尖顿了顿，指腹蹭过屏幕上被阳光晒得发暖的石面，没删，也没多停，指尖一划，翻到下一张远山。
相机关上，放回包里。他靠在椅背上闭着眼。
车窗外的树影一截截往后退，光在眼皮上晃。
明天还来吗。
不知道。
公交车爬过缓坡时，远远能望见后山那片青梅林，深绿的一片，在四月的天光里静得像没醒过。
梅子园里，茉莉正蹲在田埂边。
上午洗完衣服晾满屋檐，整理书架时翻出旧书里夹的半片干梅，皱巴巴的，是去年晒的。
她盯着那片梅干看了两秒，合上书，出门散步，走着走着就到了这儿。
园子没人，铃木爷爷的铝合金梯子还靠在最边上那棵树上，塑料布叠得方方正正搁在田埂角，装果的大布袋都收走了。
二十八棵梅树安安静静站着，新抽的嫩叶亮得发脆，风一吹就沙沙响。
她在草丛里捡到一颗漏摘的青梅，个头很小，皮皱了，捏着有点软。
她随手放进田埂边的坏果竹筐里，筐子还没收走，底上积了点雨水。
拍掉手上的草屑往回走，路过村公所，那块手写纸板歪歪靠在墙根，袋子都空了，梅子分完了。
她站了两秒，没多留，拐去便利店买了盒牛奶。
高桥奶奶低头翻漫画，扫码时没抬头。
茉莉把硬币数好放在柜台上，拿了牛**门出去。
往溪边去的岔路口就在前面，砂石路的口子藏在两丛灌木后头。
她没拐。今天不想去。不是怕石头上又多出什么东西，只是单纯不想。
风从水田吹过来，带着稻根和湿泥的气味，她把牛奶盒换了只手，慢慢往家走。
夜里回到木屋，牛奶搁进冰箱。
冰箱压缩机发出低沉的嗡鸣，填满整个厨房的安静。
她站在窗台边往外看了一眼，溪水的方向隐在杂木林后头，只剩一片深黑的树影，风一吹就轻轻晃。
拉上半幅窗帘，开了灯。
暖黄的光落下来，落在书架上，旧书上，窗台上。
她脱外套时，脑子里晃过田埂筐里那颗皱巴巴的小梅子，想着明天铃木爷爷该来收筐子了。
也就想了一秒。
水壶在灶上嘶嘶响起来，她走过去关火，倒了杯温水。
白雾从杯口升起来，模糊了一点杯沿。她捧着杯子站了会儿，没再想溪边的事，也没想那个问路的人。
水凉到适口的温度，她喝了一口。
日子和往常没什么两样。
只是第二天清晨，茉莉在院子的洗漱台洗脸。
金属龙头接的是屋后过滤过的井水，台边立着早年的旧辘轳，缠了半圈断绳，早成了摆饰。
往常她轻拧半圈，水流刚好。
今天指尖搭在开关上，手腕莫名顿了半秒，多拧出一点水量。
她垂下眼，看着瓷盆里晃荡的天光。
水面漾开细碎波纹，片刻又重归平静。
她关上龙头，拧干毛巾，把整张脸埋进微凉的水里。
井水独有的清冽渗进皮肤，昨夜那点轻飘飘，不属于自己的陌生气息，一并被冲刷干净。
镇上的酒店里，白河谅是被窗外一阵鸟鸣吵醒的。
他盯着天花板上那道熟悉的水渍边缘看了很久，直到晨光把窗帘的缝隙照得发白。
他坐起身，没有去摸床头柜上的烟盒，而是拉开背包拉链，把那台相机拿了出来。
镜头盖被磨掉了一点漆，露出底下暗哑的金属底色。
他盯着那块掉漆的地方看了几秒，然后站起身，走向窗边。
推开窗，清晨**的空气涌进来，带着泥土和青草混合的微腥。
远处，那片防风杂木林的轮廓在晨雾中若隐若现。
他拿起相机，对着窗外那片模糊的树林，按下了快门。
没有对焦，画面是糊的。
他看了一眼屏幕，没有删。
下午他去了镇上的旧书店。
在书架间站了很久，手指从一排排书脊上滑过去，最终停在一本植物图鉴上。
他翻开，扉页夹着一片干枯的无名树叶。
指尖轻轻碰了碰脆薄的叶面，没拿，合上书，放回了原处。
走出书店的时候，天已经快黑了。
路灯一盏盏亮起来，昏黄的光把他的影子拉长，又随着脚步慢慢缩短。
喉咙里的酸涩淡了些，剩下一点发沉的钝感，像是宿醉之后没有睡好。
他没去想这感觉什么时候会散。
双手**口袋，指尖碰到装着烟头的密封袋，薄薄一层塑料，还带着一点体温。
他把手抽出来，沿着来时的路，慢慢往酒店走。
夜风从镇子的不知道哪个方向吹过来，带着一点极淡的，潮湿的凉意。
他深吸了一口气，没有咳嗽，也没有皱眉。
他只是走着。
如果当初没有发生那些事，他现在会是怎样的生活？
这些事，他想了很久，以前那段时间，每天都要想好多遍。
想当时的场景，想和好的概率，想她走之前会不会约自己再见一面，想如果自己回到过去。
可是，没有用，也没有意义。
从进入那个小村之后，他的脑子终于久违的放松了。
这个事事都要算清楚，每件事都要把握住的人，终于允许自己，毫无目的地，往前走了一小段路。
只是往后再出门，他总下意识往村口的方向看一眼。
猜来猜去，终归是自己和自己绕圈子。
烟抽完，烟头按灭塞进密封袋。
喉咙深处那股酸涩却慢慢漫了上来，不是锐痛，是舌根发僵，发闷，像有什么东西堵在食道口。
他从包侧摸出随身带的水，拧开喝了一口，凉意在喉咙里压了一瞬，很快又浮上来。
指尖捏着塑料瓶身，他忽然想起那天她拿走的那瓶。
她没道谢，和他当初问路时一样。
或许只是觉得扔了可惜。
就像他出门总带着水，不是渴，只是怕忽然犯恶心时没东西压。
人做很多事都没什么深意，只是顺手，只是不想浪费。
这个念头在脑子里飘了几秒，他没拆解，没归类，没往 “认知失调投射心理” 上靠。
就任它飘着，像溪面上一片没根的花瓣。
转了一会儿，他还是回去了。
公交车晃悠悠开过来，还是那辆旧车，液压门开合时发出费力的声响。
他上车坐最后一排靠窗，相机从包里取出来，翻这几天存的照片。
水田，长苔的瓦顶，锈迹斑斑的轻卡，溪底磨圆的鹅卵石。
翻到那张空石头的照片时，指尖顿了顿，指腹蹭过屏幕上被阳光晒得发暖的石面，没删，也没多停，指尖一划，翻到下一张远山。
相机关上，放回包里。他靠在椅背上闭着眼。
车窗外的树影一截截往后退，光在眼皮上晃。
明天还来吗。
不知道。
公交车爬过缓坡时，远远能望见后山那片青梅林，深绿的一片，在四月的天光里静得像没醒过。
梅子园里，茉莉正蹲在田埂边。
上午洗完衣服晾满屋檐，整理书架时翻出旧书里夹的半片干梅，皱巴巴的，是去年晒的。
她盯着那片梅干看了两秒，合上书，出门散步，走着走着就到了这儿。
园子没人，铃木爷爷的铝合金梯子还靠在最边上那棵树上，塑料布叠得方方正正搁在田埂角，装果的大布袋都收走了。
二十八棵梅树安安静静站着，新抽的嫩叶亮得发脆，风一吹就沙沙响。
她在草丛里捡到一颗漏摘的青梅，个头很小，皮皱了，捏着有点软。
她随手放进田埂边的坏果竹筐里，筐子还没收走，底上积了点雨水。
拍掉手上的草屑往回走，路过村公所，那块手写纸板歪歪靠在墙根，袋子都空了，梅子分完了。
她站了两秒，没多留，拐去便利店买了盒牛奶。
高桥奶奶低头翻漫画，扫码时没抬头。
茉莉把硬币数好放在柜台上，拿了牛**门出去。
往溪边去的岔路口就在前面，砂石路的口子藏在两丛灌木后头。
她没拐。今天不想去。不是怕石头上又多出什么东西，只是单纯不想。
风从水田吹过来，带着稻根和湿泥的气味，她把牛奶盒换了只手，慢慢往家走。
夜里回到木屋，牛奶搁进冰箱。
冰箱压缩机发出低沉的嗡鸣，填满整个厨房的安静。
她站在窗台边往外看了一眼，溪水的方向隐在杂木林后头，只剩一片深黑的树影，风一吹就轻轻晃。
拉上半幅窗帘，开了灯。
暖黄的光落下来，落在书架上，旧书上，窗台上。
她脱外套时，脑子里晃过田埂筐里那颗皱巴巴的小梅子，想着明天铃木爷爷该来收筐子了。
也就想了一秒。
水壶在灶上嘶嘶响起来，她走过去关火，倒了杯温水。
白雾从杯口升起来，模糊了一点杯沿。她捧着杯子站了会儿，没再想溪边的事，也没想那个问路的人。
水凉到适口的温度，她喝了一口。
日子和往常没什么两样。
只是第二天清晨，茉莉在院子的洗漱台洗脸。
金属龙头接的是屋后过滤过的井水，台边立着早年的旧辘轳，缠了半圈断绳，早成了摆饰。
往常她轻拧半圈，水流刚好。
今天指尖搭在开关上，手腕莫名顿了半秒，多拧出一点水量。
她垂下眼，看着瓷盆里晃荡的天光。
水面漾开细碎波纹，片刻又重归平静。
她关上龙头，拧干毛巾，把整张脸埋进微凉的水里。
井水独有的清冽渗进皮肤，昨夜那点轻飘飘，不属于自己的陌生气息，一并被冲刷干净。
镇上的酒店里，白河谅是被窗外一阵鸟鸣吵醒的。
他盯着天花板上那道熟悉的水渍边缘看了很久，直到晨光把窗帘的缝隙照得发白。
他坐起身，没有去摸床头柜上的烟盒，而是拉开背包拉链，把那台相机拿了出来。
镜头盖被磨掉了一点漆，露出底下暗哑的金属底色。
他盯着那块掉漆的地方看了几秒，然后站起身，走向窗边。
推开窗，清晨**的空气涌进来，带着泥土和青草混合的微腥。
远处，那片防风杂木林的轮廓在晨雾中若隐若现。
他拿起相机，对着窗外那片模糊的树林，按下了快门。
没有对焦，画面是糊的。
他看了一眼屏幕，没有删。
下午他去了镇上的旧书店。
在书架间站了很久，手指从一排排书脊上滑过去，最终停在一本植物图鉴上。
他翻开，扉页夹着一片干枯的无名树叶。
指尖轻轻碰了碰脆薄的叶面，没拿，合上书，放回了原处。
走出书店的时候，天已经快黑了。
路灯一盏盏亮起来，昏黄的光把他的影子拉长，又随着脚步慢慢缩短。
喉咙里的酸涩淡了些，剩下一点发沉的钝感，像是宿醉之后没有睡好。
他没去想这感觉什么时候会散。
双手**口袋，指尖碰到装着烟头的密封袋，薄薄一层塑料，还带着一点体温。
他把手抽出来，沿着来时的路，慢慢往酒店走。
夜风从镇子的不知道哪个方向吹过来，带着一点极淡的，潮湿的凉意。
他深吸了一口气，没有咳嗽，也没有皱眉。
他只是走着。
如果当初没有发生那些事，他现在会是怎样的生活？
这些事，他想了很久，以前那段时间，每天都要想好多遍。
想当时的场景，想和好的概率，想她走之前会不会约自己再见一面，想如果自己回到过去。
可是，没有用，也没有意义。
从进入那个小村之后，他的脑子终于久违的放松了。
这个事事都要算清楚，每件事都要把握住的人，终于允许自己，毫无目的地，往前走了一小段路。
只是往后再出门，他总下意识往村口的方向看一眼。
相关书籍
友情链接